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Datos relevantes  
 

 

«Después de 9 días de haber iniciado la primera fase de investigación, el 

Colisionador de partículas sufrió una falla. Fugas de líquido y refrige-

rante detuvieron su funcionamiento por meses».  

Esta fue la noticia oficial publicada al mundo en 2008. 

Se quería encontrar la razón de la existencia, de la materia y de la 

realidad que conocemos hoy. Debería existir una partícula primordial 

que diera sentido a todo lo demás. Se apodó «La partícula de Dios», o 

bosón de Higgs. 

«La partícula de Dios: Si el universo es la respuesta, ¿Cuál es la pre-

gunta?» Leo Lederman, físico y autor científico, fue el primero en men-

cionarlo. Según la teoría, el bosón de Higgs permearía todo el espacio 

con un campo de energía desconocida para dar forma a nuestro uni-

verso, sin esta partícula no existiría nada de lo que existe. 

El súper Colisionador de Hadrones tenía como función investigar este 

campo de energía y hallar las respuestas de la existencia. Allí se revelaría 

la más grande verdad del origen del universo, o desataría el poder para 

destruirlo. 

  



 

 
 

 

 

Notas del autor  
 

 

Los laboratorios y eventos mencionados en este libro son reales. Las in-

vestigaciones científicas y sucesos que se desarrollan a lo largo de esta 

historia sucedieron en las fechas anotadas y sus protagonistas hacen 

parte de la historia. Los mapas, locaciones geográficas y reportes de los 

hallazgos arqueológicos son igualmente ciertos. 

El círculo del río de muerte también es real. 

  



 

 

Prefacio  
 

 

«Y aquí, siendo arrastrado por fuerzas que no puedo siquiera concebir en mi 

mente finita. Atado de alguna manera en mis dos brazos y arrastrando mis pies 

por el desmayo de todo mi cuerpo al estar en la presencia de lo innombrable. 

Escucho de igual manera las pesadas cadenas que arrastran detrás de mí y el 

fétido y putrefacto olor de entidades indescriptibles que se asoman eventual-

mente en el camino fangoso por el que me llevan contra mi voluntad. Figuras 

amorfas y repulsivas se revuelven en el suelo, pero lo más imposible de soportar, 

lo que es realmente intolerable, son los alaridos desgarradores de otros entes que 

no puedo distinguir en la distante oscuridad de este lúgubre valle. Todo el lugar 

está lleno de despojos, como si fieras profundas del pantano emergieran y des-

garraran a los pobres infelices que se aventuran a transitar por ese lugar. 

En realidad, no debo estar aquí, no tengo por qué estar en este espacio som-

brío. Pero mi curiosidad desmedida y el deseo por ayudar a Arthur me trajeron 

de manera inexorable hasta aquí. No encuentro salida alguna, ni manera de co-

municarme con los repulsivos seres que me someten y llevan al matadero. Si tan 

sólo no hubiera escuchado aquella llamada en mi buzón, si tan sólo hubiera es-

tado inmerso en mis quehaceres convencionales, seguro no habría tomado el ca-

mino que me mostró mi amigo. Sin embargo, siento, a pesar de todo y del inevi-

table futuro al que estoy destinado, cierta alegría y satisfacción de haber ido en 

la ayuda de Laura y de sus hijos… Aunque también debo decir que lo más pro-

bable es que acudí por el deseo puro de conocer la verdad y entender los fines de 

la realidad que nos rodea; sin embargo, debo confesar que esto sobrepasa con 

creces lo que cualquier sórdida mente pudiera vislumbrar. Simplemente, no hay 



 

 
 

palabras en ningún idioma que conozca, que sean útiles para describir al detalle 

lo repugnante y vil de este valle y de los malditos seres que lo habitan, no puedo 

hacer más, sólo dejarme llevar. Noto que mis lágrimas fluyen solas de mis ojos, 

no puedo contenerlas, ni evitarlas. Es imposible obviar el estupor y el espanto 

que siento ahora, justo en medio de este abominable hedor de materia en des-

composición. Las fuerzas se fueron de mí y no encuentro ánimo alguno que me 

permita siquiera tener la mínima esperanza de que mi situación cambiará, a 

menos no para bien». 
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PARTE 1 

 

MOMENTO CRÍTICO 
 

 

CAP ÍTULO 1  

 

 

1 

 

equiero dejar en claro y compartir los hechos que me conduje-

ron hasta aquí y los motivos que tuve para seguir el camino que 

he recorrido.  

Todo comenzó cuando recibí un mensaje en el buzón de mi teléfono. 

Eran cerca de las 3 p.m. del lunes 11 de agosto del 2008, cuando llegó 

una notificación de un mensaje de voz en mi pantalla. Me causó mucha 

curiosidad que me llamaran desde un número extranjero, no me relacio-

naba con nadie fuera de mi región en Antofagasta, menos de otro país. 

Supuse que sólo eran mensajes de algún número equivocado. Los men-

sajes que recibí aquella tarde cambiarían completamente mi destino, y 

R 
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también mi manera de contemplar la realidad de esta vida. Los mensajes 

llegaron entre las 3 y las 9 p.m. de ese mismo día, y esto era lo que decía 

la grabadora:  

 

«Tiene un mensaje nuevo de +39 075 457852:  

“Marcus, Marcus, amigo, perdona que te llame así de re-

pente. Por favor, si oyes este mensaje, no dudes en venir 

de inmediato… mejor aún, ve a mi casa de inmediato. 

Están sucediendo cosas imposibles de explicar por telé-

fono, pero estoy aterrado por lo que está aconteciendo. 

Laura, mi mujer, ¿la recuerdas? Ella está en…”.  

Fin del mensaje».  

 

A esas alturas, recordé lo travieso que siempre había sido Arthur. Du-

rante toda la vida que compartimos juntos, desde la más temprana in-

fancia hasta nuestra graduación en la facultad de Ciencias Puras en la 

Universidad de Santiago, fuimos los mejores amigos. Siempre estuvi-

mos unidos por lazos más allá de la hermandad y la confianza. Crecimos 

juntos en Antofagasta, ambos con un gran deseo de ser personas de bien 

y salir un día de nuestra rutina del pequeño villorrio de la séptima zona.  

Un día nos fuimos juntos a Santiago a probar suerte y a estudiar en la 

Universidad Nacional. Arthur fue laureado en Antropología y arqueo-

logía, yo me gradué en Geofísica y Astronomía —eso fue allá en los años 

85 y 89 respectivamente—. Terminamos nuestras carreras y decidimos 

seguir adelante cada uno por su lado. Nuestras vidas siempre estuvie-

ron unidas por la amistad más sincera y estrecha que pudiera existir, 

sobre todo después de la desaparición de su padre en el frío invierno de 

1966. Él quedó solo, era hijo único, y pasaba la mayor parte del tiempo 

conmigo en casa. A pesar de esa circunstancia tan difícil, Arthur nunca 
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perdió el sentido del humor y siempre hacía una que otra broma, algu-

nas de mal gusto que hacían que muchos de los vecinos sintieran enojo 

por sus acciones. 

 Yo, por mi parte, fui criado por mi padre solamente, ya que mamá 

falleció al darme la vida en el 62. Así que, de alguna manera, nos sentía-

mos identificados el uno con el otro, y así forjamos nuestra amistad. 

Años más tarde, conocimos a Laura, una muy brillante y hermosa seño-

rita de la facultad de Sicología, y por ella no pudimos seguir unidos. 

Ambos nos enamoramos de la misma mujer, pero ella tenía sus prefe-

rencias por Arthur. Así que, decidí alejarme de los dos y seguir con mi 

vida. Nunca volvimos a estar juntos los tres, un par de veces me crucé 

con él en algún seminario o lobby, pero todo cambió esa tarde de in-

vierno intenso en Santiago. 

 

 

2 

 

«De repente comienza a estremecerse el cielo y algún trueno se aventura cor-

tando las nubes negras del valle oscuro; hay más espanto en el valle. De manera 

intermitente pierdo la conciencia, sólo para abrir mis ojos en el interminable 

sendero por el que voy siendo arrastrado. A cada momento que avanzamos es-

pero que sea el último instante de una visión pesadillesca y que de repente me 

despierte en la habitación de mi casa en Barcelona. Pero no es así, vuelvo a per-

der la conciencia, o al menos la memoria me ha abandonado. Estos instantes son 

tan confusos y escurridizos que no puedo darles una forma coherente en mis 

recuerdos. El asombro y el horror recorre todo mi cuerpo. Espero poder ver las 

criaturas que me llevan cautivo, pero es tan densa la tiniebla del pasaje, que no 

puedo ver más allá de mis codos a un lugar o al otro. El desgarrador susurro de 

los vapores mal olientes del pantano, invaden mis pulmones al punto de dejarme 
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sin la posibilidad de respirar de manera normal y debo, de tiempo en tiempo, 

abrir mi boca y aspirar una bocanada de aire corrompido de ese lugar.  

¡Cuánto miedo siento!, ¡Indescriptible!, no sólo por mis oídos, entonces agu-

dizados en esta tierra que me permiten escuchar espantosos alaridos vagabundos 

de seres retorciéndose en el fango, sino por las mismas pesadas cadenas que me 

sostienen de los brazos que imparten una sensación de soledad y desesperanza a 

mi ser; tan agotado estoy que no tengo fuerzas para resistirme y no quiero si-

quiera levantar mi cabeza. El aleteo de los que me arrastran se escucha como 

oleadas de fuego en un incendio devastador, y vuelvo a perder mi conciencia en 

la bruma, los vapores y la hediondez del valle». 

 

 

3 

 

Cuando escuché el buzón de voz, me reí del mensaje. Sabía que Arthur 

estaba jugando una de sus pesadas bromas de siempre. Aun después de 

varios años sin verle y sin saber de él, de alguna manera se las había 

arreglado para conseguir mi número del departamento de Geofísica y 

jugar conmigo. Seguí haciendo mis cosas, preparándome para salir un 

poco más temprano. Ese lunes terminaba las clases en la facultad y to-

maría quince días de receso antes de retomar clases en el departamento 

de investigaciones de Astronomía. Entregué algunas carpetas a la admi-

nistración del Planetario para las presentaciones de septiembre, y a las 7 

p.m., mientras salía rumbo al subterráneo en la estación central, recibí 

otra notificación de buzón. Sin embargo, no me percaté de ella hasta que 

llegué al metro de la Avenida Libertador. Mientras esperaba mi vagón 

al norte, revisé mis mensajes, y entre los tantos pendientes de la facultad, 

apareció otra vez un número desconocido con un nuevo mensaje. Al 

subir al G8 me acomodé en la ventanilla y abrí el mensaje de voz.  
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«Tiene un mensaje nuevo de +39 075 457852:  

“¿Marcus? Soy yo de nuevo. Amigo, sólo cuento contigo. 

Por favor, ve a casa y habla con Laura, dile que encontré 

una pista de papá y que debe darte lo que dejé en casa, la 

caja. Por favor, no tardes. Cuando ella te entregue eso, 

llévala contigo, y a nuestro hijo si es preciso. Cerciórate 

de que estén bien, por favor”. Fin del mensaje». 

 

«Esto es una locura», musité en ese instante, y no pude evitar sonreír 

tratando de imaginar de qué se trataba todo aquello. Pero algo llamó mi 

atención, después de escuchar ambos mensajes de Arthur una y otra vez, 

advertí que su voz había cambiado un tanto entre el primer y segundo 

mensaje. Ahora, en el más reciente, no se podía percibir la fuerza y ju-

ventud de su tono, y la angustia que expresaba era mayor. Fueron un 

par de frases entrecortadas y suspendidas, como quien se queda sin aire 

durante el discurso; en realidad había mejorado mucho sus capacidades 

histriónicas, no cabía duda. Aunque, jugar con lo su papá desaparecido 

hace tantos años… eso era otra cosa.  

Cuando llegué a mi estación me levanté para salir del vagón, estaba 

un poco lleno por la hora pico. Saludé a un par de señoras que estaban 

buscando la salida y les di lugar para que bajaran primero. Caminé por 

la plataforma y crucé al otro lado en la plataforma de vuelta, subí a la 

calle y me tropecé con Calixto, el chico que lustraba las botas en el des-

canso de la escalera. A veces le regalaba alguna moneda que llevara en 

el bolsillo; otros días cuando tenía algo de tiempo, me detenía unos mi-

nutos para brillar mis zapatos un poco. Esa noche, sólo ignoré que estaba 

allí y seguí mi camino. Crucé la avenida y me dirigí a mi apartamento, 

estaba muy cansado. 
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Me levanté de mi sillón pasada la medianoche y me serví una copa de 

vino que tenía en reserva para alguna ocasión especial que olvidé. Vivía 

en el centro de Santiago, en un edificio moderno en Teatinos, entre 

Huérfanos y Compañía de Jesús, en un apartamento modesto en el piso 

9no. Disfrutaba mucho de la vista, aunque la ventana nunca estaba 

abierta durante el invierno, y a pesar de que no había balcón, mi sillón 

estaba de frente a la ventana desde la cual contemplaba la ciudad y es-

cuchaba alguna canción de moda. Al acabar mi copa me fui a dormir, 

pero no pude dejar de pensar en Arthur y en Laura.  

Esa noche y las siguientes, los sueños que vinieron a mi cabeza fueron 

como ningún otro en mi vida. Sombras comenzaron a cernirse en el es-

pacio de mis visiones y una angustia aterradora empezó a invadir mi 

cabeza. Cosas que jamás pude recordar, palabras que nunca pude enten-

der con claridad, rostros difusos... El viernes por la noche, muy tarde, 

después de ver el espectáculo de las perseidas con mi telescopio, caí en 

un profundo sueño, o pesadilla, o experiencia híbrida, que según lo que 

entiendo, para muchos fanáticos sólo encuentra cabida en el campo de 

lo paranormal. Esa noche, esa primera noche en particular, vi en mis pe-

sadillas a criaturas fantasmales y caóticas, así como paisajes desconoci-

dos y mohosos que se disolvieron una vez que desperté sobresaltado 

cerca de las 4:00 a.m., por un trueno ensordecedor que rompió el silencio 

del cielo chileno esa madrugada. Estaba sudando frío y, con un nudo en 

la garganta, sentía que mi corazón se iba a salir de mi pecho, así mismo 

la sensación de ser observado a cada instante. Me levanté de la cama y 

tomé una aspirina, fui por un vaso de agua del grifo para pasar los ner-

vios y remojar mis labios. Entonces, me acerqué a la ventana de la sala, 

pero ni bien me acomodé en mi sillón, el resplandor de un relámpago 

distante disipó la oscuridad y vi un rostro siniestro reflejado en la ven-

tana. Quedé paralizado, completamente inmóvil, incapaz de sostener mi 
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vaso; sólo veía ese rostro en la ventana. Sentía que mi corazón estaba por 

salirse de mi pecho. El impacto sonoro del relámpago estremeció el vi-

drio con un ruido ensordecedor. Entonces, escuché mi nombre: ¡Marcus! 

¡Marcus!, en la voz temblorosa y angustiada de Arthur, y allí desperté 

en mi habitación por la fuerte descarga celestial que alumbró todo San-

tiago. Había tenido la primera experiencia de este tipo en toda mi vida. 

Miré a la puerta que daba a la sala, me precipité de un golpe y tomé mi 

pistola de la gaveta de la mesita de noche —por motivos de seguridad 

había adquirido una Beretta un par de años atrás con ayuda de uno de 

mis alumnos que formaba parte del grupo élite de Carabineros— y corrí 

a la ventana buscando el siniestro rostro que acababa de ver en mis sue-

ños. No recuerdo haberla dejado abierta, pero el hielo de la madrugada 

y el rocío de la lluvia entraban a la sala y habían mojado el sillón. Cayó 

otro trueno tan fuerte que disparó las alarmas de todos los autos en la 

zona. Escuché nuevamente el grito de Arthur en mi cabeza y se me erizó 

la piel; no sabía qué estaba sucediendo, pero eso no era nada normal. 

Cerré la ventana con gran prisa y cierto temor, con mi arma sin seguro 

por si debía tirar del gatillo y me dejé caer en el suelo para tomar aliento 

y fuerzas. Allí me quedé hasta que amaneció.



 
 



 
 

CAP ÍTULO 2  

 

 

1 

 

n realidad, nunca fui un hombre supersticioso, nunca creí en án-

geles ni demonios. Soy un hombre dedicado a la ciencia y estu-

dio todo lo que puedo para conocer este vasto universo en el que 

vivimos. Soy consciente de que hay mucho que ignoramos, como lo di-

jera alguna vez sir Isaac Newton: Lo que sabemos es una gota de agua, lo que 

ignoramos es el océano. En mis estudios he aprendido y enseño que la ma-

yor parte de nuestro universo está conformado por energía oscura y que 

ignoramos por completo dónde está toda la antimateria que se formó en 

el Big-Bang. Aún estamos investigando qué es esa fuerza misteriosa que 

perturba las esferas celestiales y las hace huir la una de la otra en una 

aceleración perpetua. Siempre supe y estuve convencido de que halla-

ríamos las respuestas a estas preguntas en algún experimento y de que 

podríamos cerrar el círculo de todo lo que ignoramos. Yo siempre juz-

gué de locos y fanáticos a los que dijeran algo contrario a la ciencia. Den-

tro de ellos, de ese grupo de personas crédulas o inocentes —o más bien 

ignorantes, desde mi perspectiva— estaba mi buen amigo Arthur, ese 

mismo que ha estado enviando mensajes extraños toda esta semana y 

que se ha metido en mis sueños de una manera desconcertante y con un 

tinte maligno. 

Arthur siempre estuvo obsesionado por las conversaciones y las his-

torias fantásticas que su padre le confiaba cuando venía de sus viajes de 

trabajo en los altos picos andinos y de recorrer las tierras del fuego y las 

costas del océano Antártico. Cuando jugábamos en el campo y en los 

E 
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senderos verdes de la villa en Santa Lucía de Antofagasta, Arthur solía 

contarme estas historias de seres mitológicos y fuerzas enigmáticas que 

su padre le refería después de sus travesías. Su padre, muchos lugares 

conoció en sus viajes y, siempre volvía buscando respuestas a sus pro-

pios laberintos. Él nunca pudo estar más de tres meses en la villa, debía 

volver a buscar lo que fuera que le mantenía ocupado. El nombre de su 

padre era Amadeus, criado en costumbres religiosas un poco extrañas 

que muchos tildarían de exotéricas, siempre creyó que había algo más 

después de la vida y la muerte. Muchas de las cosas que afirmaba saber 

estaban fuera de la imaginación de cualquier perturbado, y seguro no 

encajaban en ningún examen de psiquiatría conocido. Estoy seguro de 

que la mayoría de las cosas de las que se enteró en sus viajes e investi-

gaciones nunca fueron mencionadas por él, y seguro de que pocas per-

sonas las conocían. Al menos no se atrevían a contarlas a nadie, más por 

miedo a que los llamaran locos o acusaran de tener pactos con entes de 

otra dimensión o espectros siniestros, o simplemente por terror a nom-

brar lo que no querían tener cerca, ni aun es sus pesadillas. 

Estas ideas, absurdas para mí, llenaban la imaginación de Arthur de 

fantasías increíbles que luego me confiaba, no sin antes añadir tal o cual 

parte personal. Siempre vi estos relatos como cuentos de hadas y, enton-

ces, ante su frenética insistencia de hablar siempre de lo mismo, una 

tarde pactamos demostrar lo que creíamos y convencer al otro de la ver-

dad. Hicimos un pacto de sangre, éramos sólo niños todavía, pero si-

guiendo uno de los rituales de los manuscritos de su padre, jugamos. 

Así nuestras vidas se mantuvieron unidas, y escogimos las profesiones 

que debíamos para ahondar en los misterios del más allá que dieran res-

puestas a los interrogantes de la fe y el misticismo y aclararan los cami-

nos de la verdad científica.  

Yo opté por la Geofísica y la Astronomía, Arthur por la Antropología 

y la Arqueología. Queriendo saber qué pasó con su desaparecido padre, 
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él se enfocó en el estudio de la mitología y las leyendas de las culturas 

antiguas y ancestrales del tiempo precolombino, y de las creencias del 

antiguo imperio romano, de donde vienen sus raíces familiares. El nom-

bre de su padre literalmente significa El que ama a dios y el suyo Guerrero 

antiguo. Él Siempre hacía alarde de sus nombres y creía que había algo 

especial en sus destinos. Su padre desapareció un día y nunca regresó, 

sólo recibieron de él una carta ininteligible, llena de garabatos y símbo-

los que derivaban finalmente en cinco letras distinguibles en un mapa 

desconocido: «O D I G U». Esta nota la conservó Arthur hasta donde sé. 

Sin embargo, yo no le di importancia; parecía más bien una mala jugada 

de un padre irresponsable que envía una nota a su hijo abandonado des-

pués de doce años de haberse ido. 

 

Terminé de ducharme y me dirigí como de costumbre a la esquina de la 

Casa de la Moneda para comprar el diario de ese día. Aún llovía sobre 

la capital, así que preferí irme dos calles arriba y tomarme un café, un 

buen desayuno en Starbucks en Catedral. Al llegar, el aroma del café 

cautivó mis sentidos y corrí a mi lugar de siempre esperando a Mónica, 

quien usualmente me atendía en las mañanas de los sábados mientras 

leía el periódico. Esa mañana no había habido reparto por causa de la 

fuerte tormenta, pero tomé algún par de revistas de la National Geografic 

que estaban en el stand para pasar el tiempo. 

—Buenos días, profesor. ¿Con lluvia esta mañana? 

—Hola, Mónica, buenos días. Sí, así parece. Llovió toda la madru-

gada. 

—Sí, profesor, una tormenta espantosa. ¿Qué va a pedir esta mañana?, 

¿lo de siempre? 

—Sí, claro que sí. Sólo cambiemos el latte por un expresso doble fuerte, 

por favor. Y una botella de agua con gas adicional. 

—A la orden, profesor. En cinco minutos le traigo su pedido. 
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Mientras esperaba mi desayuno, abrí la revista y noté el titular del 

nuevo proyecto que estaba adelantando el departamento de física e in-

vestigación nuclear CERN para iniciar las pruebas en el año siguiente. 

Yo fui uno de los afortunados que participó en el diseño y puesta en 

marcha del LHC (Colisionador de partículas) en las cercanías de Gine-

bra. Precisamente, para esto había estudiado y trabajado tanto, para 

aportar algo en el avance de la ciencia y alcanzar el conocimiento de la 

verdad suprema del origen y final del universo. Mientras pensaba en 

todo lo que podríamos lograr con la puesta en marcha del LHC en el 

siguiente año, quedé absorto en mis pensamientos, y de alguna manera 

me trasladé hasta las instalaciones del CERN reviviendo los momentos 

de la ceremonia de inauguración. Sólo faltaban unas semanas más para 

que todo comenzara a funcionar y se realizaran las primeras pruebas. 

Estaba seguro de que eventualmente nos acercaríamos a las respuestas 

más espectaculares de la ciencia y podríamos conocer los detalles de la 

arquitectura y construcción del universo, Robert había preparado todo 

para la etapa final.  

Alguien golpeó la ventana desde afuera y me sacó de mis memorias: 

era una niña en medio de la lluvia, la distinguí por sus cabellos negros 

que sobresalían de la capucha que vestía, había golpeado el vidrio con 

un medallón, uno antiguo en realidad y se quedó allí estática, parada 

enfrente de mí. Comenzó a llover con mayor intensidad y un fuerte re-

lámpago cayó muy cerca del local. La luz invadió todo el recinto y la 

calle, y por unos instantes quedamos ciegos por el fuerte resplandor. El 

fluido eléctrico fue interrumpido de inmediato y unos segundos más 

tarde el generador de emergencia se inició y volvió la luz al Starbucks. 

En ese momento, mientras trataba de ver mejor, escuché una moneda 

girar en mi mesa, en la cafetería… era el medallón de la niña de la ven-

tana. 
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—¿Profesor? ¿Profesor? —Escuchaba a lo lejos la voz de Mónica—. 

¿Profesor, está usted bien? 

De repente, un fuerte ruido desgarrador en mi cabeza me sacó del es-

tado hipnótico en el que me encontraba. Fue la voz moribunda y deses-

perada de Arthur una vez más gritando: «¡MORNE!». Reaccioné enton-

ces y volví a mi mesa en el ala derecha del local, justo la que da a la calle 

Catedral, diagonal a la Iglesia de Santa Ana. Allí estaba Mónica con su 

delantal y la bandeja con mi desayuno de los sábados: pan tostado con 

mermelada, una taza de café expresso doble, mantequilla en barra, un par 

de huevos rancheros y la botellita de agua con gas. Sólo estaba ella, no 

había niña en la ventana, ni moneda, medallón o lo que fuera en mi 

mesa. No entendía nada de lo que me estaba sucediendo, ¿de dónde ve-

nían esas visiones y esos sueños retorcidos? ¿Qué estaba pasando con 

mi mente? 

 

—Sí, claro, todo en orden —contesté de inmediato, esperando poder 

disimular mi mal estado—. ¡Gracias! 

Ella se retiró de la mesa después de acomodar todo a mi alcance. Yo 

seguía un poco alterado por lo que acababa de pasar y veía de manera 

obtusa todas las cosas, y… la moneda… más bien el medallón que traía 

la niña en su mano al golpear la ventana, estaba también de manera 

constante en mi mente. Cuando cerraba los ojos estaban allí, la niña, el 

golpeteo en el vidrio, el relámpago y el medallón… todo era muy con-

fuso. Las personas en la cafetería me miraban como a un miserable, aun 

Mónica estaba atenta y, yo, con cierta preocupación sonreía mientras la 

miraba. Yo estaba muy sudoroso y no podía controlar el temblor en mis 

manos, sentí que mi estómago se descompuso de un momento a otro y 

no podía seguir en ese lugar. Tomé mi paraguas y salí corriendo del local 

hacia mi apartamento. El susurro de una voz siniestra y burlona en mis 

oídos me perseguía por las calles: «¡MORNE- MORNE- MORNE!», esa 



Norberto Díaz-Granados 

23 
 

maldita voz no se callaba. Pero ya no era Arthur quién hablaba, la voz 

había cambiado. Esa voz siniestra y farfullante seguía allí, pero al entrar 

a mi apartamento… todo cesó. Sentí paz y alivio al cerrar la puerta. An-

tes de darme cuenta, estaba en la ducha caliente, tratando de sosegar mi 

desesperación y darle una explicación lógica y coherente a toda esta lo-

cura que se había desencadenado desde la noche del jueves. 

 

Sonó el citófono de la cocina. Me apresuré y salí de la ducha de inme-

diato. 

—¿Hola? —contesté. 

—Buen día Señor, Marcus. Es Mónica, de Starbucks… Es que ha de-

jado su agenda y móvil en la mesa del local. Discúlpeme, pero he venido 

a entregársela. 

—¿Mónica? —¿En qué momento dejé mis cosas?, Verdaderamente, 

ese no era yo. ¿Qué diantres me estaba sucediendo? — Aaah… 

—Señor Marcus, ¿está usted allí? ¿Me escucha? 

—Eeeh… sí, sí, aquí estoy. Por favor, suba… 

Abrí la puerta de la recepción con mi control y ella subió a dejar las 

cosas. Mientras ella subía, acomodé el sillón y recogí los vidrios de la 

copa rota. Aunque no recuerdo haber roto nada… Eso fue un sueño… 

¿o no?; Creo que fue un sueño, pero ¿cómo estaban los cristales en el 

suelo?, y la ventana… la ventana estaba abierta, ¡otra vez! Juro haberla 

cerrado esta mañana cuando apunté con mi pistola y esperé al amanecer 

aquí, justo aquí, sentado al lado de la ventana apoyado contra la pared. 

Abrí la puerta para que Mónica pudiera entrar, pero ella nunca llegó al 

apartamento. Le esperé por poco más de quince minutos y ella no apa-

reció. Así que cerré la puerta y volví a mi habitación para tratar de dor-

mir un poco. Creí que la falta de sueño me estaba haciendo mal, así que 

me recosté en mi cama. Estaba a punto de quedar dormido, cuando sonó 
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de nuevo el citófono de la cocina. Me levanté con cierta pesadez y som-

noliento a contestar… 

—¿Quién es? 

—Hola, señor Marcus. Es Mónica, de Starbucks… Es que ha dejado su 

agenda y móvil en la mesa del local. Discúlpeme, pero he venido a en-

tregársela. 

—Sí, claro. Sube, está abierta la puerta. 

—No puedo subir, señor Marcus. Además, ya es tarde. Sólo pasé para 

entregarle sus cosas. Puedo dejárselas en portería, si usted desea. 

—No, Mónica. Espérame, por favor. Bajo en un instante. 

Apenas colgué, bajé de inmediato a la recepción para recuperar mis 

cosas. Saludé a la chica que tan gentilmente me vino a entregar mis cosas 

y le di 10 dólares de propina —los que ella no quiso recibir—. Le pre-

gunté por qué no había subido antes. 

—No vine antes, apenas ahora salgo de mi turno. Además, llovía muy 

fuerte, era imposible caminar en la calle hasta ahora. ¿Está usted bien, 

señor Marcus? —preguntó ella, con una sonrisa de cordialidad ensa-

yada.  

—Sí, claro, tiene usted razón, señorita. Llovió muy fuerte. 

 

Apenas me dio mis cosas se subió a la moto de alguien que la había 

traído y se fue. Allí me di cuenta de que eran las 4 de la tarde, pero ¿En 

qué momento pasó el día? Apenas me acosté unos segundos en mi ha-

bitación… debían ser las 8:30 a.m. cuando llegué en la mañana. Todo era 

muy confuso en mi cabeza. Subí al ascensor central y marqué el 9 para 

mi apartamento. Mientras subía, revisé mi teléfono y tenía el acumulado 

de todo un día de mensajes y notificaciones. Ya en mi habitación, conecté 

el cargador y fui a la cocina a preparar algo de comer, tenía un hambre 

increíble, bueno, no había desayunado siquiera. Pero ¿y qué fue lo que 

pasó en la mañana? Debió ser mi subconsciente diciéndome que había 
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dejado mis cosas en la cafetería, sí, claro, debió ser el sistema de alerta 

de mi cerebro diciéndome que algo no estaba bien. Aunque, entonces, 

¿lo soñé todo?, ¿o imaginé todo aquello? 

 

Ya con el estómago lleno y un buen tiempo disfrutando de mi serie fa-

vorita en HBO, True Blood, que estaba en estreno, me olvidé por un mo-

mento de todas las cosas extrañas de ese día. El cielo estaba despejado 

y, claro, sería una noche hermosa de luna llena en Santiago. Pasadas las 

8 p.m., fui por la botella para tomar mi acostumbrada copa de vino antes 

de revisar mis trabajos y proyectos de la universidad, pero la copa no 

estaba. La encontré hecha pedazos en la caneca de la basura. Todo se 

vino de repente a mi memoria como una cascada de recuerdos y visiones 

confusas y sentí mi cuerpo pesado e inmóvil. Por unos segundos sentí 

volverme loco, y entonces sonó mi celular. Era el buzón de voz otra vez; 

una notificación de un mensaje recibido el lunes pasado, pero sin abrir:  

 

«Tiene un mensaje nuevo de +39 075 457852:  

“Marcus, ¡Tenías razón! Todo esto es una falacia, no hay 

nada más allá, ¡todo está aquí, todo! He encontrado a mi 

padre y decidí comunicarme contigo para decirte que te-

nías razón, debí haber dejado todo en el pasado y seguir 

con mi vida y con Laura… este mundo está maldito, 

Marcus, este mundo está condenado, no hay tiempo, no 

queda mucho. Tú sabrás qué debes hacer, te espero. ¡Ven 

pronto, amigo!”.  

Fin del mensaje». 
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La voz de Arthur estaba sumida en una total y aberrante sensación de 

abandono, y el sonido a su alrededor tan deprimente que me di cuenta 

de que no jugaba con lo que decía. Casi todo lo que escuché fueron gritos 

frenéticos de un alma angustiada. La forma en la que me suplicaba ir a 

su encuentro hizo que me percatara de algo aún más desconcertante. 

Cuando separé los mensajes de voz en mi buzón, me di cuenta de que 

todos los mensajes habían sido enviados en el mismo día: 29 de febrero 

del año 2000. Además, noté algo que había pasado por alto, aunque 

siempre estuvo delante de mis ojos: las tres llamadas se hicieron desde 

Italia, en tres ciudades distintas, con un intervalo de 66 minutos cada 

llamada; Pero, es que estábamos en el año 2008, y ¿cómo es posible que 

recibiera tres mensajes desde el otro lado del mundo después de 8 años?, 

¿cómo pudo Arthur comunicarse desde tres ciudades distintas en tan 

poco tiempo? ¡Esto era obviamente imposible! Sumando todas estas cir-

cunstancias, a lo que había experimentado en las últimas 72 horas, me 

hicieron tomar la decisión de ir hasta su casa. Estaba sucediendo algo en 

el espacio-tiempo que estaba alterando toda la realidad que conocía 

hasta ese momento, y ¿cómo es que había encontrado a su padre, quien 

fue dado por muerto hace más de 30 años? «¿Dónde estás, Arthur?», fue 

la pregunta que asaltó mi mente y que creó la urgencia de ir por él. Re-

cordé mi última conversación con Robert la noche de la inauguración 

«Lo sabrás a su tiempo, hijo, todo lo entenderás a su tiempo», no sé por 

qué vinieron esas palabras a mi mente». 

 

 

2 

 

«Este es el principio de mi camino, cuando decidí venir a buscarlo, venir por mi 

amigo de toda la vida. Debía venir en su ayuda, no podía dejarlo a su ventura… 

él en verdad me necesitaba. Siempre que pedí su ayuda, él estuvo para mí cuando 



Norberto Díaz-Granados 

27 
 

murió mi perro, cuando papá volvió a casarse, cuando me golpearon un par de 

bravucones de la escuela y al perder mi primer empleo. Él siempre estuvo a mi 

lado cuando más lo necesité. Es lo menos que podía hacer entonces… venir por 

él. Creo que estoy cerca, creo que este lugar se asemeja en muchas maneras a lo 

que escuché en el teléfono cuando me llamó hace 8 años. Apenas llevo unos mi-

nutos aquí y estoy seguro de que lo mejor sería morir, siento desmayar en todas 

las maneras posibles. No imagino cómo Arthur ha soportado tanto tiempo aquí, 

ni siquiera sé si está vivo, o si podré volverlo a ver, pero iré hasta el final, hasta 

las últimas consecuencias.  

Me he desmayado tantas veces que ya he perdido la cuenta y noto que me he 

vomitado encima. Es insoportable la putrefacción y la soledad en este lugar. No 

hay ser vivo que pueda permanecer aquí sin caerse a pedazos. Los vapores, la 

tiniebla y los alaridos constantes, así como el intenso calor húmedo, deshacen 

cualquier deseo de emancipación. Sólo te rindes y te dejas llevar a donde te lle-

ven. Las fuerzas y las ganas de luchar se van de ti y no encuentras esperanza 

sino en la misma muerte… ¡eso es! Sólo deseas morir, y ese es el camino que 

quieres seguir, es el destino al que quieres llegar de una maldita vez; sólo quieres 

que pare.  

Recordar a Arthur y a Laura me dan un poco de fuerzas y deseos de llegar 

consiente hasta el final y saber qué es este lugar. Estoy a punto de desvanecerme 

de nuevo, mis ojos se cierran al tiempo que toda mi carne se estremece ante el 

zumbido de mis oídos. Escucho cuernos tenebrosos sonar en la remota distancia. 

Los seres que me arrastran apresuran su aleteo; ahora es más fuerte el arrastre 

y un aire vaporoso se acelera en mi cansado rostro. Vuelvo a vomitar en medio 

de toda la inmundicia en la que voy suspendido de mis brazos. 

Cae un relámpago y gruñen las criaturas que me llevan, con un sonido tan 

molesto como aturdidor. Casi pierdo el sentido, pero el espantoso grito de esas 

abominaciones aladas me trae de vuelta. Es allí cuando aparece un monte alto. 

Una gran montaña se avista en medio del resplandor de la noche y acrecienta el 

ruido distante de los cuernos y de lo que podría ser un vocerío de miles de 
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espantos indescriptibles, gruñendo, gritando, revuelto y mezclado con el alarido 

de víctimas siendo desgarradas y devoradas por criaturas que no aparecerían ni 

en la peor y más siniestra pesadilla. Todo se confunde en un eco espeluznante y 

sombrío entre el abismo y la montaña delante de mí. Sólo puedo ver las multi-

tudes en el valle contiguo, al tiempo que pasamos por un enorme monolito de 

piedra tallada que forma un arco siniestro, ubicado sobre unas escalinatas de la 

misma roca.  

Hemos salido al fin del pantanoso valle, pero ahora siento que soy más pesado 

y las cadenas están cortándome la piel… Quiero gritar, quiero pedir misericor-

dia, pero es inútil, no tengo fuerzas, no tengo ganas, y al fin de todo, no me 

escucharían de ninguna manera. Estoy seguro de que ni los creyentes en dios 

podrían tener esperanza (o fe, como ellos le llaman) en este lugar horrendo y no 

imaginado por ser viviente alguno, u olvidado por todo lo que pudiera ser bueno. 

Si dios existe, seguro no sabe de este lugar. No puedo más y me desvanezco».  

 

 

3 

 

Así que, revisé mi agenda y ubiqué la última dirección de su residencia 

que me había dejado escrita en nuestra última reunión. 

 Unos años atrás, durante un viaje de trabajo con la comisión de in-

vestigaciones del CERN en 1997, el destino cruzó nuestros caminos en 

el aeropuerto El Dorado en Colombia. Yo iba hacia Múnich, Alemania, 

y luego una última conexión a Suiza para compartir un par de conferen-

cias de Astronomía en el Observatoire de Genève; él viajaba a Sao Paulo 

para alguna excavación en las montañas de Minas Gerais y de allí iría a 

la selva amazónica. Él seguía entonces buscando a su padre, siguiendo 

los rastros y las pistas de los documentos que su papá le había dejado. 

Mapas, indicaciones y misterios que, según él creía, sólo podría descifrar 

recorriendo el mismo camino. Ambos siempre fuimos muy testarudos y 
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ninguno quería perder la apuesta pactada en la adolescencia. Yo, por mi 

parte, convencido en descifrar los misterios del universo y probar que 

no hay un «más allá», y Arthur con el deseo de demostrarme que ese 

lugar sí existe, pero está lejos de todos nosotros hasta el día de la muerte. 

Yo estaba convencido de que, a través de la ciencia, al terminar el LHC 

en Europa, estaría más cerca de ganar mi apuesta. 

En la agenda encontré su dirección, pero no tenía número telefónico. 

Apenas hasta ahora, me daba cuenta de que él residía en la ciudad de 

los Caballeros en la isla «La Española». Así que llamé a mi agente de 

viajes y reservé para el próximo vuelo a República Dominicana en el mar 

Caribe. Mi vuelo fue programado para el lunes 18 de agosto a las 7 a.m. 

desde Santiago de Chile, con escala en Lima y luego en Bogotá; un par 

de horas después, un transbordo a Panamá y finalmente a Santo Do-

mingo; debía estar en La Española a las 7 p.m., hora local.  

 

Cuando llegué al aeropuerto en Santo Domingo, un taxi me llevó 

hasta Santiago de los Caballeros, casi por cuatro horas en la autopista —

nunca había pagado tanto por una carrera, 150 dólares americanos me 

parecieron demasiado, pero esa era la economía del país—. La dirección 

de mi agenda me llevó hasta la parte más céntrica de Santiago de los 

Caballeros, en Restauración con Calle Cuba, a sólo dos esquinas de la 

avenida Carreras. Cuando vi el GPS, noté que cerca estaban todos los 

monumentos y sitios históricos que Arthur mencionaba cuando niño. Su 

padre, al parecer, recorrió todos estos lugares durante sus viajes miste-

riosos. Era obvio que Arthur eligiera esta ciudad, y no sólo eso, sino que 

también estuviera viviendo en el mismo epicentro de las investigaciones 

de su padre.  

La historia de esta ciudad es muy importante para ciertos círculos se-

cretos de la sociedad. Tanto masones como altas cortes religiosas tienen 

sus afectos en ciudades como esta, incluso la corona española hizo un 
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acuerdo de hermandad con esta urbe por algún motivo desconocido, y 

treinta caballeros templarios —según se cree— la fundaron en 1495 por 

motivos más allá de establecer una colonia española en el caribe —aun-

que esto es una historia, y casi leyenda, que la mayoría de las personas 

desconoce por completo—. Recuerdo lo que Arthur hablaba al respecto 

y de cómo había misterios que su padre quería descubrir, que darían 

respuestas a los enigmas de la vida y la muerte.  

Seguimos de largo al pasar por la dirección de la casa, no podía llegar 

a esas horas a la residencia de Arthur, además, no estaba seguro si vivía 

aún en ese lugar. Ya eran casi las 2 a.m. del martes, así que dimos una 

vuelta hasta la Catedral de Santiago Apóstol y viramos al norte por la 

ruta 16 para salir de vuelta a la avenida. Me hospedaría en el Hotel 

Puerta del Sol, justo en frente de la plaza del Monumento a los Héroes 

de la Restauración, en la 6ta con Calle del Sol. Pasaría allí mi resto de la 

madrugada y después del desayuno iría a casa de Arthur, al menos eso 

esperaba. En verdad deseaba que estuviera allí, que esa fuera su vi-

vienda actual. 

Al amanecer, me desperté un poco tarde, había dos horas de diferen-

cia por el horario de invierno en Chile, ya eran las 9 a.m. y perdí mi 

desayuno en el hotel. Salí a caminar y compré un café en la esquina; con 

eso era suficiente por el momento. Sólo quería llegar a casa de Arthur y 

saber qué era lo que estaba sucediendo.  

 

Calle Cuba 53, 51250 RD. 

 

Sí, ese era el lugar. Una casa muy hermosa y no tan modesta, con los 

ventanales en todo el frente, el gusto de Laura definitivamente. Arthur 

era más discreto en sus gastos y no le gustaba mucho este tipo de facha-

das suntuosas. Cuando llegué a la puerta exterior, allí estaba ella, venía 

saliendo con una chiquilla de siete u ocho años al jardín. Laura, tan 
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hermosa como la recordaba, no había pasado el tiempo por su vida. Yo 

había ganado unos quince kilos y ahora usaba lentes, creo que el estudio 

extenso de los astros y el uso frecuente de telescopios en los observato-

rios hicieron su parte. Ella, de inmediato, me reconoció y comenzó a llo-

rar, sin mediar palabra volvió adentro de la casa junto con la niña. Yo 

me quedé allí, de pie, afuera de la reja exterior, sin saber qué decir. Unos 

instantes después escuché el seguro magnético abrirse y entonces in-

gresé a la casa. Ahora no daré detalles de lo que pensaba, sólo que quería 

saber de Arthur y de lo que él tuviera que decirme.  

Me senté en el sillón de la sala, Laura no estaba allí y pude ver algunas 

fotografías en la pared, pero Arthur no aparecía en ninguna de ellas. No 

sabía qué estaba sucediendo, pero podía suponer que estaban separa-

dos; seguro los continuos viajes de Arthur fueron el catalizador para un 

divorcio —no hay manera de que un matrimonio se sostenga de ese 

modo; lo sé en carne propia—. Por eso mi pequeño Marcus vive con 

papá en Barcelona y Károl… bueno, me sucedió lo mismo con ella.  

Finalmente, Laura apareció con una caja mediana, cerrada con cinta 

por todos lados, que tenía mi nombre. Estaba marcada con todas las es-

pecificaciones: «Para Marcus Alexander Wagner», no había duda de que 

era para mí. Laura no dejaba de llorar, y no me dijo una sola palabra. 

Cuando me entregó la caja, sólo dijo:  

—¡Largo de aquí! No quiero saber más de ti, ni de Arthur, ni de nada 

más de ustedes. 

—Laura, ¿qué es lo que sucede? Hace más de una década no te veía ni 

sabía nada de ti y hace años que no sé de Arthur, ¿por qué me corres de 

esa manera? —En verdad no tenía idea de qué estaba sucediendo o de 

qué había ocurrido, pero ella estaba muy alterada y yo no sabía qué pen-

sar o decir. 

—¡Vete ya, Marcus! ¿Acaso no es suficiente lo que he tenido que vivir, 

para ahora tener que verte aquí? ¿Dónde está Arthur?, ¡dímelo! 
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—Vaya…, Laura, no tengo idea… —contesté de inmediato—. He ve-

nido a buscar… 

—¡No mientas! ¡Él estaba contigo!… 

—Pues… ¡no!, ¡claro que no! No he sabido nada de él en años… ¡ya te 

lo he dicho! 

—¿Y qué demonios haces aquí? ¡Viniste a buscar esa maldita caja de 

basura! Pues allí está, ¡tómala y vete! 

La situación estaba muy tensa, yo confundido y ahora sabía que Art-

hur no estaba. No podía irme sin hablar con ella, así que la tomé por los 

hombros y la abracé. Ella trató de soltarse, gritó, me golpeó, pero final-

mente no soportó más y rompió por completo en llanto, de una manera 

desconsolada. ¡Pobre mujer! No sabía qué sucedía con ellos, pero al me-

nos ya estaba allí. Debía esperar a que se tranquilizara y quisiera ha-

blarme al respecto.  

Instantes después, se calmó un poco y nos sentamos en la salita. En 

ese momento, comencé a contarle lo que había pasado y por qué estaba 

allí. Ella no podía creer mi versión y me contó su historia. 

Arthur había salido hacía ocho años a las Filipinas en busca de una de 

las pistas para su investigación. Venía del Brasil y de algunas ruinas en 

Bolivia, regresó a casa en Santiago, estuvo un par de días y luego se fue 

después de recibir una llamada misteriosa, prometió que volvería de in-

mediato, pero nunca regresó. Desapareció por completo y no supo más 

de él. Apenas hacía una semana recibió mensajes de él en los que le pe-

día que no tuviera miedo y que si yo llegaba me entregara esa caja que 

le había dado a guardar y se quedara conmigo. 

—Antes de irse, discutimos, me enojé mucho. —agregó laura, visible-

mente alterada y nerviosa.  

Según ella me contó esa mañana, Arthur se veía muy demacrado en 

ese momento y le prometió que ese sería el último viaje, le dijo además 

que había concluido con su investigación. Él también le dijo esa tarde 
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que volvería en un par de días; y que, de ser posible, le presentaría a un 

amigo muy especial… que todo sería diferente y que serían una familia 

muy feliz. Sin embargo, Arthur nunca regresó.  

Ahora tenía casi ocho años de haberlos dejado, y lo habían declarado 

muerto oficialmente hacía unos meses en República. Le mostré sin vaci-

lar los mensajes que había recibido, le dije que mirara la fecha en que los 

recibí y el día en que los envió.  

Nada tenía sentido.  

¿Dónde estaba Arthur? ¿Estaba con vida? ¿Qué había en la caja que 

quería que yo tuviera? La parte difícil era que accediera a irse conmigo 

a Barcelona, dejarla con papá era lo mejor que podía hacer antes de se-

guir en busca de Arthur. Él me pidió que los pusiera a salvo, pero no 

sabía de qué. Otra opción era dejarla en casa, había estado allí por ocho 

años sin inconvenientes, ¿qué lugar más seguro que ese? Revisé su telé-

fono y el mensaje de ella también era de la misma fecha en la que recibí 

mi primer mensaje. 

Laura en medio de sus pesares, asombros y dudas, siguió contándome 

lo que había pasado. Y el detalle más conmovedor fue saber que la pe-

queña Amy nunca conoció a su padre. Cuando él partió, dejó a Laura 

con este hermoso recuerdo. Por eso no la mencionó en su mensaje —no 

imaginaba lo desconcertante y emocionante que sería para él recibir la 

noticia que tenía una hermosa princesa en casa que le esperaba ver. 

Volví al hotel en la tarde, con la caja y muchas preguntas más. Estaba 

seguro de que al abrirla y mirar su contenido sabría qué hacer, o por lo 

menos entendería algunas cosas de las que estaban sucediendo. Le dejé 

los mensajes a Laura para que los revisara y si recordaba algo más me 

dijera, y que pensara en lo que me pidió Arthur sobre que la llevara a 

ella y a su hijo a un lugar seguro. Definitivamente, a Arthur, las cosas no 

le salieron como las había planeado, y desde su ubicación —al parecer 
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en Italia— debió hacer un cambio de planes de última hora. Dependía 

entonces de que ella accediera a viajar conmigo. 
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CAP ÍTULO 3  

 

 

1 

 

ero al abrir la caja en el hotel, encontré muchos papeles que ya 

había visto antes. Los documentos cuyo padre le confiaba de 

niño, todos estaban allí, y había otros más recientes que no había 

visto; sin embargo, también me eran familiares. Se trataba de mapas, ru-

tas de navegación marina, planos topográficos e imágenes térmicas de 

algunas partes de América, junto con mapas y diagramas de campos 

magnéticos del planeta. Nunca pensé que Arthur se interesara en Geofí-

sica, parece que ahora también estaba interesado en mi área de experti-

cia. Había más de doscientos documentos variados, todos con inscritos 

extraños, símbolos y frases en clave. De niños siempre jugábamos con 

esos papeles y solíamos escribirnos mensajes en código, de modo que 

sólo los dos pudiéramos comprenderlos. Cuando los vi, recordé esos 

días y entendí por qué era necesario que viniera por esa caja. Sabía, 

ahora estaba seguro, de que en esos documentos y manuscritos estaría 

la respuesta que estaba buscando… allí estaría la clave para hallar el pa-

radero de Arthur. 

De todos los papeles que saqué esa tarde, uno llamó de manera espe-

cial mi atención: un mapa con cinco montañas, en una región muy am-

plia, pero no tenía coordenadas ordinarias, de hecho, todo estaba escrito 

en algún idioma que no conocía, y muchas de las palabras se combina-

ban con números y símbolos. Pero lo interesante de eso, era que estaba 

P 
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marcado con una “X” y un círculo rojo en el centro del mapa. Debía re-

visar todo, más de doscientos documentos, y tenía una carrera contra 

reloj; no sabía si Arthur estaba vivo o muerto, o dónde estaría. Había 

muchas preguntas en frente de mí y muchos nuevos misterios que sabía, 

eran pistas e indicaciones para ir por él o al menos para saber qué le 

había sucedido.  

Así que, organicé todo lo que pude y me enfoqué en ese primer mapa, 

seguro estaba adelante por un fin… seguro que quería que fuera lo pri-

mero que viera. Me tomó un par de días en el hotel indexar todos los 

papeles, los organicé por mapas, locaciones y fechas de viaje. Los ma-

nuscritos antiguos fueron más complicados, pero me sirvió recordar 

esos días cuando Arthur me los compartió en Antofagasta.   

En la tarde del jueves, Laura llegó al hotel con Luciano y Amy, sus 

dos hijos. Los recibí en el lobby. Nos tomamos un refresco en la cafetería. 

Conversamos de muchas cosas, recordamos un tanto más y coincidimos 

en querer saber qué había sucedido con su esposo. Ella me tomó de la 

mano y me dijo: 

—Iré contigo, yo y mis hijos iremos a donde nos digas. Tengo muchas 

cosas que contarte, cosas que he vivido y que no comprendo, cosas que 

hablé con Arthur y por qué decidió que viviéramos aquí… 

—Seguro que habrá tiempo después. Ahora sólo quiero que estén a 

salvo. No sé de qué, en realidad, pero haré lo que Arthur me pidió. 

—Gracias, Marcus, gracias por estar aquí. Ya no resistía más esta in-

certidumbre y la angustia de no saber qué decirles a mis hijos. No sé 

cómo pagarte todo esto que estás haciendo por nosotros. 

—No, Laura, no me debes nada. Somos más que familia, y los amo, tú 

lo sabes. No hay nada que no haría por ustedes, y ahora por los niños. 

Ella se levantó de la mesa con un rostro diferente y llamó a los peque-

ños: 
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—Niños, vamos, es hora de volver a casa. ¡Nos vamos de vacaciones 

muy pronto con el tío Marcus! 

Esas palabras llenaron mi corazón. Era lo más hermoso que había es-

cuchado en mucho tiempo. ¡Ahora tenía sobrinos! Los niños me miraron 

con recelo, pero se notaba que estaban felices, asumo que irse de vaca-

ciones les dio un giro a su ánimo. 

—Arreglaré todo, Laura, partiremos cuanto antes. No hay tiempo que 

perder. Te llamaré cuando tenga todo listo. 

Ellos se fueron y en un par de días más estábamos en ruta, rumbo a 

Barcelona, a casa de papá. No lo veía hacía un año, sólo hablaba con mi 

pequeño por Skype cada domingo en la tarde. Esa semana no pude con-

tactarme, la tormenta en Santiago inhabilitó las torres del centro y no 

tuvimos señal por algunas horas. La diferencia horaria mató la oportu-

nidad de poder hablarle el domingo. Seguro que mi campeón estaba 

enojado conmigo, pero sería una gran sorpresa el verme en casa en al-

gunas horas.  

 

 

Salimos de La Española a las 4 p.m., hora local, vuelo directo a Ma-

drid. Yo no pude dormir en todo el vuelo, no dejaba de pensar en los 

papeles de la caja y trataba de comprender lo que significaban antes de 

emprender el camino que, asumí, me llevaría al paradero de Arthur.  

Fueron siete largas horas de insomnio que las aproveché bien mien-

tras Laura y los niños dormían. 
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El primer mapa que estaba en la caja llamó mi atención por no tener 

coordenadas y por las palabras que tenía escritas, además de la cruz1 en 

el círculo, en el centro de la hoja. Adicionalmente, la rosa de los vientos 

no tenía las letras usuales de los cuatro puntos cardinales; en su lugar 

tenía: «NSSI», y había cuatro, una en cada punta del mapa. En el centro, 

justo en el círculo, estaba escrita la palabra: «MORNE», esa misma que 

había escuchado en mis visiones en el Starbucks en Santiago. El mapa 

tenía en torno al centro cinco montañas y todas estaban rodeadas por lo 

que debía ser un río caudaloso, pero no tenía principio o fin en el mapa. 

Estaba representado como un anillo que rodeaba los cinco picos, y tenía 

nombres blasfemos en múltiples locaciones de su geografía accidentada. 

El nombre del río en el mapa aparecía como «ET*STRAGES» y el valle 

interior, antes de subir a la montaña principal, estaba nombrado como 

«SANAK*TUYE». Debía ubicar ese lugar, fue el primero al que Arthur 

fue y marcó de manera específica para que yo lo viera.  

 

 
 

 
1 Chakana (o Cruz Inca, Tsakana en quechua ancashino) es, según algunos autores modernos, la cruz de tres 
pasos equivalente simbólica de lo que se conoce en otras mitologías como el Árbol de la Vida, el Árbol del 
Mundo, etc. A través de un eje central, un chamán viaja en trance al plano inferior o Inframundo y los niveles 
superiores habitados por los dioses superiores para indagar en las causas de la desgracia en el plano terres-
tre. La serpiente, el puma y el cóndor son representantes totémicos de los tres niveles. El supuesto significado 
del símbolo chakana no está respaldado por la literatura académica 



Norberto Díaz-Granados 

39 
 

El círculo y la «X» marcados, no significarían nada para cualquiera, 

pero para nosotros fue siempre el símbolo de nuestro pacto, en el que 

probaríamos estar en la verdad. La «X» es en realidad una cruz acostada, 

simbolizando la mística, la fe o las creencias diversas del mundo antiguo 

y moderno. En cambio, el círculo lo usamos para representar la ciencia 

y la razón. Juramos un día hallar la verdad acerca de la vida y, más aún, 

de la muerte; pactamos que lo haríamos juntos. Tomamos caminos se-

parados, pero al parecer él halló un punto de convergencia en el que la 

ciencia y la lógica se unían con la mística y la fe. Al menos eso era lo que 

podía entender… o lo que quería que significara ese mapa. Como sea, 

ahora sólo debía descifrar en dónde estaba ese lugar, de eso dependería 

todo lo demás. Yo, por mi parte, estaba convencido de que podría llegar 

hasta esa montaña. 

Al amanecer, llegamos al aeropuerto Adolfo Suarez, en Madrid, a las 

8 a.m., hora local. Desayunamos algo en el terminal y abordamos el tren 

a Barcelona, sin pausa. Debíamos estar al medio día en la estación de 

Sant Andreu, hube coordinado antes con papá que pasara a recogernos. 

Yo pasaría ese día con Junior y saldría apenas pudiera… debía descifrar 

ese primer mapa. No pasó mucho tiempo en el corredor de la estación 

cuando apareció papá, nos abrazamos y nos dimos un saludo muy efu-

sivo y partimos a casa. No podía esperar darle la sorpresa a mi hijo, pero 

tenía en mi mano el mapa y mi agenda, tratando de entender lo que sig-

nificaba aquello. Papá no conocía a Laura, y se imaginó que estábamos 

juntos cuando nos vio llegar, así que le hice un par de señas con mi mano 

libre, pasándola por mi cuello para que no cometiera una imprudencia 

y el comprendió de inmediato. En el camino los presenté y le conté a 

papá, rápidamente, la historia que nos había llevado a Barcelona esa 

tarde.  

Papá había sido profesor de Lenguas Extranjeras en Santiago. Cuando 

murió mamá, se dedicó a cuidarme a mí y a mi hermana, y se retiró por 
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un tiempo. En el año 87 ganó una beca para estudiar y trabajar en Ma-

drid, en la UAM, y se trasladó a España hasta su jubilación. Cuando vio 

los manuscritos, en especial el mapa que tenía en la mano, se emocionó 

mucho y se ofreció a ayudarme con eso. Según él, podrían ser lenguas 

muertas o antiguas. Las reconoció por sus estudios y experiencia, ade-

más, tenía algunos textos al respecto en su biblioteca personal y en la 

universidad. 

Pasé toda la tarde con mi hijo, nos divertimos mucho. Pero al entrar 

la noche, el terror de una gran oscuridad cayó sobre la ciudad, al menos 

eso percibí yo. Desde hacía una semana, cuando las perseidas comenza-

ron a caer en la tierra, muchas señales de radio y satélites quedaron fuera 

de actividad, hubo también problemas en la navegación y en el tránsito 

de naves en los cielos y en el mar. Incluso hubo inconvenientes en el 

CERN para iniciar las primeras pruebas con el Acelerador de Hadrones. 

Todo, al parecer, se debía a las estrellas que caían del cielo. Un fenómeno 

que se da cada 120 años, cuando el cometa principal orbita el sol. Pero 

esa noche en particular, algo no estaba bien. Fue lo mismo que sentí en 

Santiago durante la tormenta el día en que comenzó el fenómeno estelar. 

Fui a mi habitación, con mi acostumbrada copa de vino y me quedé dor-

mido de inmediato.  

La temperatura del cuarto comenzó a descender de manera dramática 

y me desperté sobresaltado. Fui por un vaso de agua a la cocina y allí 

fue cuando lo vi. Papá estaba sentado en su silla, lo vi de espalda desde 

el corredor, fui por mi vaso de agua y me devolví a la sala para hablar 

con papá, sin embargo, ya no estaba allí. Sentí algo a mis espaldas y 

cuando volví mi rostro hacia la cocina, estaba de pie junto a la isla un 

hombre bien vestido y sentí cómo una fuerza magnética me arrastró 

hasta donde él estaba, simplemente no me pude resistir. Él, de aparien-

cia andrógina, me dijo que había llegado la hora de saber la verdad de 

las cosas y que debíamos partir de inmediato. Por supuesto, yo me reusé, 



Norberto Díaz-Granados 

41 
 

pero me tomó de la mano y sentí un poder que invadió mi cuerpo y 

descoyuntó todas mis articulaciones. Todo quedó en silencio entonces y 

no hubo marcha atrás. Salimos de casa y cruzamos las puertas de la te-

rraza hasta el balcón del patio. Allí había una reja muy alta de hierro que 

papá instaló cuando Junior era apenas un niño y, de repente, en un mo-

mento inesperado, este ser se elevó junto conmigo y estábamos de pie 

en la reja, sobre el filo de las puntas de hierro. Yo no podía comprender 

lo que sucedía, entonces su aspecto cambió completamente y le vi ves-

tido con una armadura muy brillante y en su pecho un nombre inscrito: 

«SURIEL». Al verle así, sentí paz en mi interior y decidí ir voluntaria-

mente con él, o ella; en realidad no sabía si era mujer o era un hombre, 

pero quise entregarme y rendí mi voluntad a Suriel… —qué tonto fui—

. En ese momento una fuerte brisa sopló del oriente y en el viento escu-

ché un susurro: una voz siniestra que decía «Bavol», una y otra vez «Ba-

vol». Al tiempo se escuchaba como una invocación oscura, como si al-

guien desde otro lugar conjurara fuerzas sobre la ciudad. Allí sentí mu-

cho miedo y traté de soltarme de las manos de Suriel, pero me apretó 

más y más fuerte, hasta que caí de rodillas a su lado por el fuerte dolor 

en mi muñeca. El cielo se conmovió ante la invocación siniestra y hubo 

un relámpago que iluminó todo el cielo. No cayó a tierra, sino que se 

repartió en todas las nubes de Barcelona. Se desató un fuerte viento de 

tormenta y, al alzar mis ojos, vi a través de las vestiduras de Suriel. Su 

apariencia oculta fue descubierta por la luz del relámpago que recorrió 

el cielo, fue como si el tiempo se detuviera en un instante que perduró 

varios segundos. Las gotas de la lluvia quedaron suspendidas, las per-

sonas, los autos, todo se detuvo. El resplandor iluminó todo debajo de 

él y vi lo que era en realidad… un esqueleto lleno de carnes y vísceras 

en descomposición. La brisa que se movía y revolvía el cielo como un 

viento huracanado levantó su capa parcialmente hasta que quedó des-

cubierto en sus espaldas. Era un ser completamente despreciable, lleno 
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de despojos de sí mismo y con alimañas de la noche que le recorrían por 

dentro. La imagen más escalofriante que habían visto mis ojos. Sentí 

tanta repugnancia y un terror, en verdad, indescriptible, sumado a que, 

al descubrir su apariencia, pude oler aun su nauseabundo hedor, como 

de una cloaca gigante.  

La belleza externa era sólo una apariencia, pero entendí que estaba 

delante de un mensajero a quien pude identificar en los manuscritos del 

padre de Arthur como «El Príncipe de la Muerte». Allí estaba ese ser 

maligno, culpable de las infamias y terrores más insondables de la hu-

manidad, el enemigo final a quien nadie puede burlar o vencer, estaba 

allí, justo delante de mí y yo no lo sabía —tan tonto fui, que accedí a ir 

con él de manera voluntaria—. Ahora estaba luchando por escapar, pero 

sentí en el forcejeo que enterró sus garras en mi hombro izquierdo y alzó 

su mano al cielo. Entonces, un vórtice en las nubes se abrió y cayeron 

dos espantosas figuras de apariencia abominable con cadenas y las co-

locaron en mis brazos, desde mis codos hasta las muñecas. 

Grité, grité de dolor y espanto, grité de la manera más desesperada 

que pude y aun quedé sin voz en el intento de pedir auxilio. Luego, caí 

al suelo por el peso de las cadenas y, me encontré en un valle maldito, 

lleno de vacío. Sí, eso es, lleno de nada. Sólo tinieblas y aullidos desga-

rradores en todas las direcciones, lamentables criaturas de los mismos 

abismos, inimaginables en apariencia y repugnancia. Sentí nauseas, más 

allá de cualquier naturaleza humana, sentí que podría vomitar hasta mis 

entrañas y aun así no sentiría alivio. Así fue como llegué a ese lugar 

sombrío… en busca de mi amigo Arthur. 

 

 

 

 

2 
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«Después de recorrer este valle de desolación, me encuentro en un montículo de 

rocas ígneas, tan antiguas como la misma tierra primigenia de antaño, cuando 

los eones incalculables apenas comenzaban a trazar el tiempo de la evolución y 

a enfriar este orbe. Pero estaban talladas, esculpidas con las palabras que leí en 

el manuscrito que me dejó Arthur. Sigo encadenado, pero estoy tirado en el 

montículo, los que me arrastraron hasta aquí se han ido y llueve de manera 

torrencial en este lugar. Los relámpagos alumbran todo el valle y la montaña. 

El río que rodea toda esa tierra parece de sangre. El hedor a materia totalmente 

descompuesta sigue llenando el aire y lo hace más pesado, puede distinguir el 

sulfuro de azufre en medio de todo este repulsivo hedor a millones de huevos 

podridos y me ahoga, es imposible respirar sin usar mi boca. Al tiempo que 

siento tanta repugnancia y se me eriza toda la piel, estoy sangrando por mi 

hombro izquierdo y las cadenas han cortado mis muñecas y codos, mis rodillas 

y pies están raspados por el largo camino que fui arrastrado y no creo poder 

seguir vivo más tiempo. 

 
¿Qué criaturas tan antiguas como los cimientos de la tierra hubieron tallado 

el monolito? Sombras se revuelven delante de mis ojos, como bestias hambrien-

tas en frenesí por su nueva víctima. Ya no presto atención a lo que vendrá, ya 

he resignado mi corazón y mi mente al final infame que me espera. Al ver los 

cuerpos devorados a medias y los cráneos abiertos por todo el sendero que fui 
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traído, entendí que estoy en un lugar abominable del que no hay retorno. Los 

pensamientos y las ideas, así como los sueños, se extinguen, y la más mínima 

intención de esperanza es sepultada en las mismas criptas abiertas de este valle 

morboso. 

Ahora, a mi izquierda, pude ver el símbolo del mapa, la «X» y el círculo están 

escritas en la pared y lo supe de inmediato: ¡Arthur estuvo en este lugar! Ese es 

el lugar que él me señaló, pero ¿dónde está Arthur? El cielo vuelve a iluminarse 

y veo una serpiente espantosa de aspecto metálico que se revuelve por todo el 

firmamento, grande en demasía, de apariencia rojiza. Revolotea como se mueve 

una anguila en el agua. Los alaridos de criaturas que no puedo ver se hacen más 

fuertes y escucho el aleteo de los que me habían llevado hasta el altar monolítico 

en el que me encuentro. Las rocas del altar están llenas de una sustancia babosa, 

de color verdoso y muy pegajosa que atrapa toda clase de maleza y de insectos 

alados en ese lugar. Pude ver polillas gigantes con aguijones que se alimentan 

de despojos de seres con apariencia humana que están tumbados en el suelo al 

lado de la piedra del sacrificio. A ratos, suben vapores de entre las juntas de las 

piedras del suelo y se mezclan con la putrefacción de la superficie. Estoy a punto 

de perder el conocimiento otra vez, cuando alguien —o algo— me aprieta por 

mi hombro izquierdo y grita mi nombre, lo exprime con tal fuerza que siento 

una descarga de adrenalina en mi cuerpo y abro los ojos. 

Estoy de rodillas, doblegado por el peso de las cadenas en mis brazos. Prácti-

camente, estoy postrado delante de la piedra del sacrificio, una piedra herrum-

brosa, manchada por la sangre de cientos de almas miserables que fueron traídas 

a la fuerza a este lugar. Hay aún despojos de quien vino antes de mí y la sangre 

aún está corriendo en la superficie. Yo estoy dentro de un charco de sangre ma-

loliente que se ha acumulado, de seguro en las horas previas a mi llegada. ¡Cuán 

aberrante y tenebroso es este lugar!, debe ser olvidado por cualquiera que lo 

aviste o escuche de él, como el peor de los anatemas, como en las peores historias 

de horror de las comarcas del Perú (Lugares de sacrificio), que prefirieron ser 
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olvidadas por si de ese modo conseguían que desaparecieran de la realidad de 

sus pobladores.  

Delante de mí, se pone en pie ese mismo ser que rompió mi hombro izquierdo 

con sus filosas garras, ya puedo ver su verdadera apariencia decrépita e infame, 

la maldita y tenebrosa negrura en sus pezuñas, hendidas en tres partes con car-

nes podridas colgando en sus coyunturas. El hedor de su propia esencia caída se 

mezcla con los vapores de sulfuro que salen de la montaña. Está aquí, delante 

de mí, llamándome, esperando a que me incorpore o levante la cabeza para mi-

rarle, pero no puedo hacer ni lo uno ni lo otro, estoy completamente adolorido y 

vencido. Entonces, los alados infernales que me sostuvieron antes, regresaron y 

tiraron con fuerza las cadenas y me hicieron estar de pie, colgando práctica-

mente de mis muñecas perforadas por los garfios de los eslabones. Aún brotaba 

sangre de mis brazos, y la sed y desesperación que sentía eran tan grandes que 

no puedo describir la crueldad de este momento. 

Ya sostenido, colgado de las cadenas, estaba delante del ser, entonces gigante, 

que tapaba con su figura aberrante el pico de la montaña detrás de sí. Su rostro 

de apariencia andrógina con el cual me conquistó al inicio había desaparecido, 

sólo era una de las tantas máscaras que seguro usaba para seducir a sus víctimas 

e invitarles a un viaje inesperado y sin retorno. ¿De qué otra manera podría ser 

posible? Si lo hubieran visto tal como era, seguro huirían de este anatema es-

pectral, o al menos tratarían de hacerlo. De seguro eso explicaba la causa por la 

que muchos muertos fallecen con rostros llenos de espanto y expresiones de pa-

vor, otros con sus pupilas dilatadas y con gritos y alaridos de otro mundo. Se-

guramente, eso que estaba viendo era lo que vieron cuando llegó su momento, 

desdichadas almas que no tuvieron el bien de partir a este otro lado de la realidad 

con un sentir de alegría, aunque sólo fuera por un instante. Sólo podría ser fu-

gaz el momento en el que Suriel va por alguien, y sólo por un morbo demoniaco, 

quisiera dar esperanza y una sensación de paz a su pasajero desprevenido, quien 

después se encontraría en el putrefacto valle de la muerte y del olvido.  
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En ese estado de suspensión, pude ver los cientos de cuerpos desgarrados a 

medio devorar, en plena descomposición. Unos colgados de alguna de sus extre-

midades, otros empalados, otros ensartados en garfios que les traspasaban el 

dorso… ¡cuánta desesperación debieron sentir! Algunos estaban partidos a la 

mitad, se notaba que sintieron en algún momento la vana esperanza de poder 

huir y en su intento fueron destazados por alguna de estas criaturas aberrantes 

y repulsivas. Mi anfitrión, con un rostro más oscuro que la tenebrosa negrura 

del valle, sus ojos profundos como carbones encendidos y sus fauces con afilados 

e innumerables dientes con los que seguramente devora o despedaza a sus vícti-

mas, estaba allí, delante de mí.  

Arthur también estuvo allí, en algún momento él llegó a ese lugar, sólo él 

pudo haber dibujado ese símbolo en la pared. Allí me pregunté si de algún modo 

Arthur había logrado salir, si él pudo volver para enviarme los mensajes y mos-

trarme el camino. Eso sería imposible, no hay manera de que él haya salido y 

luego me hubiera invitado a este putrescente y ancestral paraje de muerte. De 

seguro que descubrió la entrada y vino en busca de su padre desaparecido, y me 

envió los mensajes antes de llegar aquí; mi amigo no podría querer que viera 

esto sabiendo lo que me esperaba. 

Al menos él ya debía de ser parte de las almas despedazadas que se hundían 

en el fango debajo de ese montículo de roca antigua. Justo vi que esa horrenda 

entidad pesadillesca levantaba su afilada lanza para traspasarme el pecho. Bur-

bujas putrescentes salían de mis heridas. Ya mi carne se estaba descomponiendo 

y emanando vapores como el resto de ese valle. Me convertiría en parte de este 

tenebroso paraje y el moho crecería entretejido en lo que quedaba de mí. Esa era 

verdaderamente, la apoteosis de lo maldito, de lo impensable y más indeseable.  

Allí no había vuelta atrás, no hubo un túnel que yo hubiera visto, no hubo 

una luz al final, sólo había una densa oscuridad llena de alaridos y espectros 

aberrantes, en un total vacío de conciencia y esperanza. Esperaba que eso termi-

nara de una vez por todas, y que muriera al fin, si es que no estaba muerto 

todavía. Con fuerza y gran sevicia, clavó su lanza en mi cuerpo, traspasando mi 
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pecho… justo en mi corazón. El placer que vi en sus ojos y horripilantes gestos 

fue, en verdad, en gran manera morboso e infame. De las grietas fluyeron pes-

tilencias a alta presión, un viento glaciar me envolvió desde mis pies, y repug-

nantes testigos gibosos emergieron de las sombras en una tétrica danza de rego-

cijo, todos en una caótica perversión de alaridos y palabras ininteligibles con-

templaron mi espanto y mi derrota…  ¡Mi pecho!, ¡mi pecho! ¡Aaah!». 
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